在新疆点的莫合烟不是烟是回忆啊！

　　据《新疆烟草志》记载，苏联华侨于20世纪30年代带回了莫合烟种子和栽培方法开始在绥定(今新疆霍城县)、伊宁等地种植，并用自己制造的手工工具加工生产莫合烟成品。

　　由此，进入新疆的莫合烟如杂草般野蛮生长，很快传遍了新疆各地——从塔里木盆地到帕米尔高原，从伊犁大草原到塔克拉玛干荒原沙漠。

　　又有人说因大多数情况下是散装购买，所以“莫合烟”是“没有盒子的烟”的简称，有趣的是对生活颇为讲究的汪曾祺先生倒是在《烟赋》中称其为“马霍烟”。

　　因为新疆的气候符合莫合烟生长，且其制作工艺简单，便很快占领各地市场，并逐渐成为具有很强地域特色的烟，也因此成为了很多外地人眼中的一大新疆土特产。

　　与此同时，新疆莫合烟还有了自己的品牌——“塔城”“飞腾”“振兴”等，封面上还印着简单的放牧图，画面上不止有牧民、毡房、马圈、小马驹等，还有阿凡提等新疆民间故事主人公。

　　因为莫合烟焦油含量高，加上吸烟者习惯用旧报纸卷烟，燃烧之后产生的危害更大，对吸食者而言味道更呛人，甚至多有人回忆表示第一次接触莫合烟时“有五雷轰顶的体验，感觉整个世界都会在刹那间火光四溅”。[1]

　　正因如此，使莫合烟有了一个名号“扶着墙”，意思是第一次接触莫合烟的人仅两口就会抽晕，必须得扶墙才能站稳。同时，低沉沙哑嗓音被俗称“烟嗓”，在新疆则多被称作“莫合烟嗓”也源于此。

　　再后来因为烟草危害的宣传深入人心等原因的加持下，莫合烟从2004年9月1日起，逐步被禁止运输，关闭了所有相关制造厂；

　　从2005年7月1日起，莫合烟全面退出零售市场。但是近五、六年，莫合烟又在新疆各个巴扎开始售卖，现在的价格是一公斤30-60元之间。

　　撕开新疆日报的一角，再娴熟地洒上店家精心调配的莫合烟，这套“组合拳”的重中之重在于一定要舔几口卷烟边缘，与此同时，嘴里还要念念有声：“报纸白纸二寸半，倒在纸上向前转，用点唾沫可连粘。大头捻小头转，紧实一点成了烟。大头要拆去，小头叼嘴间，掏出火柴打火机，点上一抽云雾散，好似‘活神仙’。”

　　究其根本，物“美”价廉是莫合烟在新疆热销的一大原因，广泛的吸烟群体又将此作为“桃园三结义”时必不可少的物件。

　　塔吉克人曾经报喜的方式也有此意。比如自己家的孩子要结婚了，主人便会对客人敬一支烟，最早就是莫合烟，并说明具体情况。这时，对方一旦拿了烟卷就表示接受了邀请。

　　谁家养的花生了虫，莫合烟泡水浇淋便成为灭虫“神器”，甚至现在有的家庭铺木地板时，也会先把莫合烟平铺在地板下面，用来防蛀虫。

　　实际上于诸多回忆莫合烟的前代烟民而言，莫合烟如同一个时代的标志，而那段记忆也冥冥之中成为了定义莫合烟的标杆。

　　回忆克里木·霍加时，王蒙就曾怀念地说：“我们轮流抽莫合烟和阿尔巴尼亚香烟，我们用各种警句、妙语、谐语来相互安慰解脱，曲折地表达我们的心意。那样的生活，不是很幸福吗？”

　　有趣的是，诸多退伍军人及新疆兵团人在回忆军队生涯时，莫合烟便是那段与战友在闲暇时期打打闹闹的记忆的承载物。

　　时隔多年后回家时，时常有“物是人非事事休”的悲凉感，但熟悉的街区、气味总让人不由得感慨一句：是小时候的味道哎！

　　大街上突然闻到某种气味，是似曾相识的味道，亦或是思念的味道，在准确答复气味所属的基调味之前，初次与这种气味打交道的记忆会首先涌入脑海之中。

　　莫合烟的气味是独属于巴扎的气味——熙熙攘攘的街道上有各种货商售卖着各类货物，莫合烟成为货商疲惫之余不多的消遣方式之一。

　　时至如今，再让我描述一次莫合烟的气味是一个极大的挑战，但让我再回忆一次初次闻到莫合烟气味的情形，倒是宛如昨日闻到一般清晰。

　　小说家加西亚·马尔克斯说：“生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。”

　　莫合烟的气味于我而言，便是这样一架可以与故人沟通的桥梁，让我得以在闻到类似的气味时能够在记忆中再“拍一拍”他们说一句：“我想你们了”。